



Ilmo. Ayuntamiento de  
Villanueva de la Cañada

CONCEJALÍA DE MAYORES Y MUJER



CONSEJERÍA DE EMPLEO Y MUJER  
Comunidad de Madrid

CUADERNOS 20

VEINTE POEMAS IMPRESCINDIBLES DE LA LITERATURA FEMENINA

3

CUADERNOS 20



VEINTE POEMAS IMPRESCINDIBLES  
DE LA LITERATURA FEMENINA

# “EDUCACIÓN EN IGUALDAD”

CUADERNOS 20

VEINTE POEMAS IMPRESCINDIBLES  
DE LA LITERATURA FEMENINA



Ayuntamiento de  
Villanueva de la Cañada

# ÍNDICE

Portada: Cuadro de Evelyn De Morgan "Noche y Sueño" 1879

Presentación 5

20 POEMAS IMPRESCINDIBLES  
DE LA LITERATURA FEMENINA 6

Safo de Lesbos  
Wallada  
Doña Beatriz de Día  
Florencia Pinar  
Teresa de Cepeda y Ahumada (Santa Teresa de Jesús)  
Sor Juana Inés de la Cruz  
Chiyo-ni  
Margarita Hickey  
Gertrudis Gómez de Avellaneda  
Carolina Coronado  
Emily Dickinson  
Rosalía de Castro  
Delmira Agustini  
Gabriela Mistral  
Anna Ajmátova  
Alfonsina Storni  
Carmen Conde  
Josefina de la Torre  
Gloria Fuertes  
Sylvia Plath

## PRESENTACIÓN

Durante siglos, las mujeres han tenido un acceso limitado a la educación y, como consecuencia, el papel que la mujer ha ocupado en la literatura ha sido el de musa inspiradora del genio masculino. No obstante, a lo largo de la historia encontramos ejemplos de mujeres que reescribieron el destino que les estaba marcado e hicieron literatura. El esfuerzo y el talento se han visto recompensados con excelentes producciones literarias que han influido hondamente tanto en escritores como en escritoras posteriores.

El presente volumen de la serie Cuadernos 20 está dedicado en esta ocasión a las creaciones poéticas femeninas. Todas las composiciones tienen algo en común, son el resultado de una visión femenina del mundo, por lo tanto expresan las esperanzas, quejas y reflexiones de una serie de escritoras que han puesto su talento al servicio de la sensibilidad humana.

La selección, siempre injusta, responde a intereses estéticos y cronológicos y ha sido llevada a cabo con el objetivo de hacer visible a las nuevas generaciones las aportaciones de veinte escritoras imprescindibles. Espero que disfruten con su lectura.

*María del Tránsito Luis Hernández*  
*Concejala de Mayores y Mujer*



Safo de Lesbos

## 1.- SAFO DE LESBOS

(LESBOS S.VI A.C.)

La literatura explica el mundo y este poema de la poeta más importante de la Antigüedad nos hace comprender el cambio de sensibilidad que se está produciendo en el mundo helénico. La cultura guerrera auspiciada por la obra de Homero deja paso a una nueva sensibilidad que prima la belleza de la armonía y el amor frente al sentido estético y guerrero anterior. Safo, maestra, sacerdotisa de Afrodita, poeta, acompañada de la lira canta la belleza de la vida, el amor y la amistad y nos ofrece una llave que nos aproxima a la mirada femenina. Sus composiciones han influido en Catulo, Horacio y Ovidio, los grandes poetas del período alejandrino. Apenas se conservan 650 versos de una obra que supone la primera piedra de la literatura escrita por mujeres.

## ODA A AFRODITA

*Inmortal celestial, de lujoso trono,  
inmortal, Afrodita, atiende:  
no atormentes más  
con pesar y angustias mi alma, señora,  
sino ven aquí, si mi voz de lejos  
otra vez oíste y me escuchaste  
y dejando atrás la dorada casa  
patria viniste  
tras uncir el carro: gorriones preciosos  
a la negra tierra tiraban prestos  
con sus fuertes alas batiendo el aire  
desde los cielos.*

*Y llegaron pronto, y tú, dichosa,  
con divino rostro me sonreías  
preguntando qué me pasaba,  
para qué te llamaba otra vez  
y qué prefiero que en mi alma loca  
me suceda ahora: ¿A quién deseas  
que tu amor yo lleve? Ay dime, Safo,  
¿quién te hace daño?  
pues, si huyó de ti, pronto irá a buscarte;  
si aceptar no quiso, dará regalos;  
te amará bien pronto, si no te ama,  
aun sin quererlo”.*  
*Ven ahora y de amargas penas líbrame,  
y otorga lo que mi alma  
ver cumplido ansía, y en esta guerra,  
sé mi aliada.*



Mujeres en el harén

## 2.- WALLADA

(CÓRDOBA, 994- ÍD., 1091)

Durante la época de los reinos de Taifas, la poeta Wallada reunía en su residencia de Córdoba a las mentes más exquisitas de su tiempo. De procedencia aristocrática, ya que era hija de califa, su figura, una mujer culta que vive su vida en libertad, no dejó indiferente a sus contemporáneos, tal como narra el cronista Ibn Bassan: “Los literatos se sentían atraídos por su brillo y acudían a sus siempre abiertas lizas y su concurrida mansión; dotada de elevado rango, belleza y generosidad de ánimo. Aunque ella -¡Dios la perdone y pase por alto sus faltas!- rechazó el recato y dio motivos a la murmuración sobre su persona a causa del desenfado y la ostentación de sus placeres”. Mantuvo una relación tempestuosa con el gran intelectual Ibn Zaydun, pasión que alumbró, en ambos casos, los más brillantes poemas de su época.

**Wallada llevaba escrito en su manto estos versos:**

*Sobre el hombro derecho:*

*Estoy hecha, por Dios, para la gloria,  
y camino, orgullosa, por mi propio camino.*

*Y sobre el izquierdo:*

*Doy mi poder a mi amante sobre mi mejilla  
y mis besos ofrezco a quien los desea.*



### 3.- DOÑA BEATRIZ DE DÍA

(FIN. DEL SIGLO XII - MED. DEL SIGLO XIII)

Durante la Edad Media, en algunas cortes de Francia, Cataluña e Italia, surgen unos grupos de mujeres pertenecientes a la más alta aristocracia las cuales, como juego intelectual, componen música y poesía dentro de la estética del “Amor Cortés”; se trata de las trovadoras o “trobairitz”, impulsoras de la cultura de la época. El amor y las relaciones interpersonales son el motivo de las composiciones. La Condesa Beatriz de Dia es una de estas poetas aristócratas que amenizan la vida del castillo. Apenas conocemos datos de su biografía y de su obra sólo se conservan cuatro *cançons* (composiciones líricas) y una *tensón* (diálogo de tema amoroso en verso).

#### HE ESTADO MUY ANGUSTIADA

*He estado muy angustiada  
por un caballero que he tenido  
y quiero que por siempre sea sabido  
cómo le he amado sin medida;  
ahora comprendo que yo me he engañado,  
porque no le he dado mi amor,  
por eso he vivido en el error  
tanto en el lecho como vestida.*

*Cómo querría una tarde tener  
a mi caballero, desnudo, entre los brazos,  
y que él se considerase feliz  
con que sólo le hiciese de almohada;  
lo que me deja más encantada*

*que Floris de Blancaflor:  
yo le dono mi corazón y mi amor,  
mi razón, mis ojos y mi vida.*

*Bello amigo, amable y bueno  
¿cuándo os tendré en mi poder?  
¡Podría yacer a vuestro lado un atardecer  
y podría daros un beso apasionado!  
Sabed que tendría gran deseo  
de teneros en lugar del marido,  
con la condición de que me concedierais  
hacer todo lo que yo quisiera.*



Maria Spartali Stillman.  
Fiammetta cantando, 1879



Isidoro Lozano, Isabel la Católica presidiendo la educación de sus hijos, 1864. Madrid. Museo del Prado.

#### 4.- FLORENCIA PINAR

(H. 1470-1530)

Apenas se conservan datos de la primera poeta conocida en lengua castellana; de hecho, no era frecuente que las mujeres firmaran sus composiciones. Se sabe que fue dama de la reina Isabel la Católica, soberana que supo rodearse de humanistas que alentaban su interés y el de sus hijos e hijas por la cultura; que participó en diferentes gestas poéticas, algo también poco frecuente para una mujer de la España del siglo XV, y que sus poesías se encuentran recopiladas en *el Cancionero General* de Hernando del Castillo (1511). La poesía de Florencia Pinar gira en torno al sentimiento amoroso. La composición que incluimos “*Destas aves su nación*” fue considerada escandalosa por sus contemporáneos.

#### CANCIÓN

*De estas aves su nación  
es cantar con alegría  
y de verlas en prisión  
siento yo grave pasión,  
sin sentir nadie la mía.*

*Ellas lloran que se vieron  
sin temor de ser cautivas,  
y a quien eran más esquivas  
esos mismos las prendieron.*

*Sus nombres mi vida son,  
que va perdiendo alegría,  
y de verlas en prisión  
siento yo grave pasión,  
sin sentir nadie la mía.*





## 5.- TERESA DE CEPEDA Y AHUMADA “SANTA TERESA DE JESÚS” (ÁVILA, 1515 - ALBA DE TORMES, 1582)

De su madre hereda el gusto por la literatura, tanto religiosa como de caballerías. A los 19 años ingresa en la orden carmelita en el convento de la Encarnación de Ávila, orden de la que comienza su reforma en 1582 con la fundación del convento de San José en la misma ciudad. A lo largo de su vida tuvo numerosos éxtasis y pasó largos periodos de enfermedad. Entre su obra literaria destacan *Las moradas o Castillo interior* (1588), obra cumbre de la mística renacentista y su autobiografía, *Libro de la vida* (1588). Una vida y una obra dedicadas a la expresión del sentimiento de la fe. Patrona de escritoras y escritores, de entre el escaso número de composiciones poéticas que se conservan de la santa, nos ha dejado el tesoro de textos perfectos en los que expresa su pasión por Cristo. Experiencia mística, talento literario y acción se dan la mano en una mujer excepcional.

### VIVO SIN VIVIR EN MÍ

*Vivo sin vivir en mí,  
y tan alta vida espero,  
que muero porque no muero.*

*Vivo ya fuera de mí,  
después que muero de amor;  
porque vivo en el Señor,  
que me quiso para sí:  
cuando el corazón le di,  
puso en él este letrado:  
que muero porque no muero.*

*Esta divina prisión,  
del amor en que yo vivo,  
ha hecho a Dios mi cautivo,  
y libre mi corazón;  
y causa en mí tal pasión  
ver a Dios mi prisionero,  
que muero porque no muero.*

*¡Ay, qué larga es esta vida!  
¡Qué duros estos destierros!  
Esta cárcel, estos hierros  
en que el alma está metida.  
Sólo esperar la salida  
me causa dolor tan fiero,  
que muero porque no muero.*

*¡Ay, qué vida tan amarga  
do no se goza el Señor!  
Porque si es dulce el amor,  
no lo es la esperanza larga:  
quíteme Dios esta carga,*

*más pesada que el acero,  
que muero porque no muero.*

*Sólo con la confianza  
vivo de que he de morir,  
porque muriendo el vivir  
me asegura mi esperanza;  
muerte do el vivir se alcanza,  
no te tardes, que te espero,  
que muero porque no muero.*

*Mira que el amor es fuerte;  
vida no me seas molesta,  
mira que sólo te resta,  
para ganarte perderte.  
Venga ya la dulce muerte,  
el morir venga ligero  
que muero porque no muero.*

*Aquella vida de arriba,  
que es la vida verdadera,  
hasta que esta vida muera,  
no se goza estando viva:  
muerte, no me seas esquiva;  
viva muriendo primero,  
que muero porque no muero.*

*Vida, ¿qué puedo yo darle  
a mi Dios que vive en mí,  
si no es el perderte a ti,  
para merecer ganarte?  
Quiero muriendo alcanzarte,  
pues tanto a mi amado quiero,  
que muero porque no muero.*





## 6.- SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

(S. MIGUEL DE NEPANTHLA, 1651 - MÉXICO, 1695)

Poeta precoz, dotada de una gran inteligencia y una memoria prodigiosa, sor Juana supuso el centro cultural y religioso de la corte virreinal de Nueva España. Antes de entrar en religión fue dama de honor de la marquesa de Mancera. Científica, bibliófila, polemista, música, escritora tanto de obras filosóficas y morales como literarias, son la defensa de la mujer, los esclavos y los indios la clave de su producción. La literatura de sor Juana bebe en los temas y estructuras de la lírica barroca; Calderón y Góngora son sus maestros. La relevancia de su figura fue tal que era conocida entre sus contemporáneos como la “Décima Musa”. Fallece al contagiarse de tifus durante el cuidado de sus hermanas.

## VIEJOS

*Hombres necios que acusáis  
a la mujer, sin razón,  
sin ver que sois la ocasión  
de lo mismo que culpáis;  
si con ansia sin igual  
solicitáis su desdén,  
¿por qué queréis que obren bien  
si las incitáis al mal?  
Combatís su resistencia  
y luego, con gravedad,  
decís que fue liviandad  
lo que hizo la diligencia.  
Parecer quiere el denuedo  
de vuestro parecer loco,  
al niño que pone el coco  
y luego le tiene miedo.  
Queréis, con presunción necia,  
hallar a la que buscáis  
para pretendida, Thais,  
y en la posesión, Lucrecia.  
¿Qué humor puede ser más raro  
que el que, falto de consejo,  
él mismo empaña el espejo  
y siente que no esté claro?  
Con el favor y el desdén  
tenéis condición igual,  
quejándoos, si os tratan mal,  
burlándoos, si os quieren bien.  
Opinión, ninguna gana,  
pues la que más se recata,  
si no os admite, es ingrata,  
y si os admite, es liviana.  
Siempre tan necios andáis  
que, con desigual nivel,*

*a una culpáis por crüel  
y a otra por fácil culpáis.  
¿Pues como ha de estar templada  
la que vuestro amor pretende?,  
¿si la que es ingrata ofende,  
y la que es fácil enfada?  
Mas, entre el enfado y la pena  
que vuestro gusto refiere,  
bien haya la que no os quiere  
y quejaos en hora buena.  
Dan vuestras amantes penas  
a sus libertades alas,  
y después de hacerlas malas  
las queréis hallar muy buenas.  
¿Cuál mayor culpa ha tenido  
en una pasión errada:  
la que cae de rogada,  
o el que ruega de caído?  
¿O cuál es de más culpar,  
aunque cualquiera mal haga;  
la que peca por la paga  
o el que paga por pecar?  
¿Pues, para qué os espantáis  
de la culpa que tenéis?  
Queredlas cual las hacéis  
o hacedlas cual las buscáis.  
Dejad de solicitar,  
y después, con más razón,  
acusaréis la afición  
de la que os fuere a rogar.  
Bien con muchas armas fundo  
que lidia vuestra arrogancia,  
pues en promesa e instancia  
juntáis diablo, carne y mundo.*



Orovida Pizarro.  
El regreso del arquero, 1931.

## 7.- CHIYO-NI

(MATTO, KAGA 1703-1775)

En la literatura oriental el Haiku es el poema que expresa en sí mismo el minimalismo, el sentido zen de la existencia y la presencia absoluta de la naturaleza en un instante de reflexión. Se trata de la expresión máxima con el mínimo de recursos, ya que el poema se condensa en diecisiete sílabas. Chiyo-Ni es la más reconocida y respetada de las poetas japonesas del periodo Edo. Comienza a escribir Haiku en la niñez y es autora de algunos de los más bellos. Discípula del gran poeta Matsuo Basho, pronto encontró reconocimiento entre sus contemporáneos. La naturaleza atrapada en un instante es el tema central de sus composiciones. Tras contraer matrimonio, enviuda muy joven y se convierte en monja budista.

### HAIKU

*El agua se cristaliza  
Las luciérnagas se apagan  
Nada existe\**

*\*Escrito poco antes de su muerte.*



## 8.- MARGARITA HICKEY

(BARCELONA, 1753-1793)

Hija de un militar dublinés contrae matrimonio muy joven con un hombre de avanzada edad. De amplia cultura, al enviudar pudo dedicarse de pleno a su vocación literaria. El primer volumen de sus composiciones, *Poesías sagradas, morales y profanas o amorosas: con dos poemas épicos*, data de 1789. Fue la introductora del teatro francés, ya que tradujo algunas tragedias de Racine y Voltaire. Ilustrada, asidua a las tertulias privadas, fue una gran defensora de los derechos de las mujeres y de sus capacidades intelectuales, algo que entonces se estaba debatiendo en los círculos ilustrados. Para Margarita Hickey la mujer del siglo XVIII debía ser dueña de sus sentimientos y gozar de la libertad necesaria para elegir su destino.

### DÉCIMA

*“Aconsejando una Dama a otra amiga suya que no se case”.*

*Guarda, deidad peregrina,  
entre tantas perfecciones,  
las gloriosas excepciones  
que te acreditan divina:  
a nadie tu fe destina,  
conserva libre tu mano,  
huye del lazo inhumano,  
que el amante más rendido  
es, transformado en marido,  
un insufrible tirano.*





## 9.- GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA

(CAMEGÜEY, CUBA, 1814 MADRID, 1873)

La poeta cubana de origen español, conocida por el nombre familiar de Tula, llega a España a los veintidós años y causa una verdadera conmoción en los círculos románticos. Escribe bajo el pseudónimo de *La peregrina* en diferentes periódicos sevillanos y es en esta ciudad donde estrena su primera obra de teatro, *Leoncia* (1840). Es autora de la primera novela antiesclavista, *Sab* (1841), edición que fue secuestrada por los padres de la autora ante lo escandaloso de su temática. Bretón de los Herreros, triplicando los signos de exclamación, dijo de ella: “¡¡¡Es mucho hombre esta mujer!!!”. Trató de ingresar en la Real Academia Española de la Lengua pero le fue negado por ser mujer.

## SONETO

### IMITANDO UNA ODA DE SAFO

*¡Feliz quien junto a ti por ti suspira!  
¡Quien oye el eco de tu voz sonora!  
¡Quien el halago de tu risa adora  
y el blando aroma de tu aliento aspira!*

*Ventura tanta -que envidioso admira  
el querubín que en el empíreo mora-  
el alma turba, al corazón devora  
y el torpe acento, al expresarla, espira.*

*Ante mis ojos desaparece el mundo,  
y por mis venas circular ligero  
el fuego siento del amor profundo.*

*Trémula, en vano resistirte quiero...  
De ardiente llanto mi mejilla inundo,  
¡delirio, gozo, te bendigo y muero!*





Federico de Madrazo,  
Carolina Coronado, 1855. Madrid.  
Museo del Prado

## 10.- CAROLINA CORONADO

(ALMENDRALEJO, BADAJOZ, 1820  
LA MITRA, LISBOA 1911)

Durante la década de 1840, en plena apoteosis del romanticismo español, por primera vez en la literatura española, las mujeres comienzan a gozar de cierto protagonismo editorial. A la cabeza de este movimiento se encuentra Carolina Coronado, poeta romántica por excelencia. Versátil escritora, cultiva por igual la novela, el ensayo o la poesía. En su producción se aprecian dos etapas, marcadas por el nacimiento de su hija; en la primera, las composiciones reflejan un hondo carácter feminista, en la segunda, esta tendencia se relaja. Cataléptica, en 1844 los periódicos recogían la noticia de su muerte y era despedida entre grandes alabanzas. Posteriormente, fallece en el olvido en 1911.

## LA POETISA EN UN PUEBLO

*¡Ya viene, mírala! ¿Quién?  
—Esa que saca las coplas.  
—Jesús, qué mujer tan rara.  
—Tiene los ojos de loca.  
Diga V., don Marcelino,  
¿será verdad que ella sola  
hace versos sin maestro?  
—¡Qué locura!, no señora;  
anoche nos convencimos  
de que es mentira, en la boda:  
si tiene esa habilidad  
¿por qué no le hizo a la novia,  
siendo tan amiga suya,  
décimas o alguna cosa?  
—Una décima, es preciso  
dije— el novio está empeñado:  
«ustedes se han engañado  
me respondió, no improviso».  
—Siendo la novia su amiga,  
vamos, ¿no ha de hacerla usted?—  
«Pero por Dios, si no sé,  
¿no basta que yo lo diga?»  
La volvimos a rogar,  
se levantó hecha una pólvora,*

*y en fin, de que vio el empeño  
se fue huyendo de la boda.  
Esos versos los compone  
otra cualquiera persona,  
y ella luego, por lucirse,  
sin duda se los apropia.  
—Porque digan que es romántica.  
—¡Qué mujer tan mentirosa!  
—Dicen que siempre está echando  
relaciones ella sola.  
—Se enseñará a comedianta.  
—Ya se ha sentado ¡la mona!  
Más valía que aprendiera  
a barrer que a decir coplas.  
—Vamos a echarla de aquí.  
—¿Cómo?— Riéndonos todas.  
—Dile a Paula que se ría.  
—Y tú a Isabel, y tú a Antonia.  
Ja ja ja ja ja ja ja.  
¡Más fuerte, que no lo nota!  
Ja ja ja ja ja ja ja.  
Ya mira, ya se incomoda,  
Ya se levanta y se va...  
¡Vaya con Dios la gran loca!*



## 11.- EMILY DICKINSON

(AMHERST, MASSACHUSETTS 1830-ÍD.-1886)

Educada en un rígido ambiente puritano, en la soledad de su habitación en la mansión paterna -espacio donde pasó la mayor parte de su vida- redactó los 1.750 poemas que han hecho de ella una escritora fundamental, de los cuales sólo publicó seis en vida. Ajena a los círculos literarios, alejada del mundo, apenas viajó y recibía a las escasas visitas parapetada por la oscuridad del pasillo, sin permitir que pudieran contemplar su rostro. Por el contrario, en su poesía Emily se explica a sí misma y relata, como hasta entonces nadie había tratado, los más hondos pensamientos de la mujer del siglo XIX. Tras la muerte de la autora, en 1890 se publicaron sus composiciones.

HOPE IS THE THING WITH FEATHERS

*La esperanza es algo con plumas  
que se posa en el alma  
y canta su canción sin palabras  
y nunca se interrumpe.*

*Y suena más dulcemente  
en medio del vendaval.  
Terrible será -atroz-  
la tormenta capaz  
de enmudecer al pájaro  
que a tantos dio calor.*

*Lo escuché en las tierras más frías  
y en el más proceloso mar.  
Pero nunca, en ningún caso,  
me pidió nada, jamás.*

*(Traducción de Ernestina Champourcín y Juan José Domenchina)*



## 12.- ROSALÍA DE CASTRO

(SANTIAGO DE COMPOSTELA, 1837 - PADRÓN, 1885)

La escritora gallega comenzó a escribir versos a los once años. Figura central del renacimiento gallego del siglo XIX su obra es, junto con la de Gustavo Adolfo Bécquer, el punto de partida de la lírica moderna. Autora de textos fundamentales como *Cantares gallegos* (1872), *Follas novas* (1880) y *En las orillas del Sar* (1884) en los que ha plasmado el amor por la tierra, la preocupación por sus gentes y su experiencia vital. El gran logro de Rosalía ha sido la capacidad de expresar el simbolismo romántico con un lenguaje sencillo, directo, que enlaza con la sensibilidad de los lectores y que se mantiene vivo ante el paso del tiempo. Madre de familia numerosa. Antes de morir, mandó quemar sus cartas y textos inéditos.

CUANDO PIENSO QUE TE HUYES

*Cuando pienso que te huyes,  
negra sombra que me asombras,  
al pie de mis cabezales,  
tornas haciéndome mofa.*

*Si imagino que te has ido,  
en el mismo sol te asomas,  
y eres la estrella que brilla,  
y eres el viento que sopla.*

*Si cantan, tú eres quien canta;  
si lloran, tú eres quien llora;  
y eres murmullo del río,  
y eres la noche y la aurora.*

*En todo estás y eres todo,  
para mí en mí misma moras,  
nunca me abandonarás,  
sombra que siempre me ensombras.*

*(Follas novas, 1880. Traducción de Juan Ramón Jiménez)*





### 13.- DELMIRA AGUSTINI

(MONTEVIDEO, 1886- ÍD., 1914)

Pertenece, junto a Leopoldo Lugones y Rubén Darío, a la Generación de 1900 y al grupo poético del Río de la Plata. Poeta modernista de imágenes cargadas de sensualidad, de clara influencia del simbolismo francés, es considerada una de las iniciadoras de la poesía femenina hispanoamericana. Publica su primer poemario *El lirio blanco* en 1907. Más adelante da a conocer *Cantos de la mañana* (1910) y *Los cálices vacíos*. Su carrera literaria se vio trágicamente truncada, ya que fallece asesinada a manos de su ex marido, quien se suicidó después. En 1924 se publica póstumamente *El rosario de Eros* y *Los astros del abismo*.

### EL ARROYO

*¿Te acuerdas?*

*El arroyo fue la serpiente buena...*

*Yo muero extrañamente...*

*No me mata la Vida,*

*¿Te acuerdas?*

*El arroyo fue la serpiente buena...*

*Fluía triste y triste como un llanto de ciego*

*cuando en las piedras grises*

*donde arraiga la pena*

*como un inmenso lirio se levantó tu ruego.*

*Mi corazón, la piedra más gris y más serena,*

*despertó en la caricia de la corriente y luego*

*sintió cómo la tarde, con manos de agarena,*

*prendía sobre él una rosa de fuego.*

*Y mientras la serpiente del arroyo blandía*

*el veneno divino de la melancolía,*

*tocada de crepúsculo me abrumó tu cabeza,*

*la coroné de un beso fatal, en la corriente*

*vi pasar un cadáver de fuego... Y locamente*

*me derrumbó en tu abrazo profundo la tristeza.*





**14.- GABRIELA MISTRAL  
(LUCILA GODOY ALCAYAGA)**  
(VICUÑA, 1889 - NUEVA YORK, 1957)

En 1945 la poeta chilena que había adoptado los nombres de los poetas Gabrielle d'Annunzio y Frédéric Mistral, maestra rural, diplomática, reformadora social, recibe el Premio Nobel de Literatura. La poesía de Gabriela Mistral llega en el momento en que la escuela modernista se está agotando y la mirada se vuelve hacia las personas y costumbres americanas. La palabra directa y la expresión del sentimiento descarnado están presentes en la obra de la autora desde la aparición de su primer libro de poemas, *Desolación* (1922), en el que narra un amor trágico. En su siguiente obra, *Tala* (1938), expresa su amor por la tierra chilena. La situación de mujer y la vida cotidiana son algunos de sus temas recurrentes.

*Hay besos que pronuncian por sí solos  
la sentencia de amor condenatoria,  
hay besos que se dan con la mirada  
hay besos que se dan con la memoria.*

*Hay besos silenciosos, besos nobles  
hay besos enigmáticos, sinceros  
hay besos que se dan sólo las almas  
hay besos por prohibidos, verdaderos.*

*Hay besos que calcinan y que hieren,  
hay besos que arrebatan los sentidos,  
hay besos misteriosos que han dejado  
mil sueños errantes y perdidos.*

*Hay besos problemáticos que encierran  
una clave que nadie ha descifrado,  
hay besos que engendran la tragedia  
cuantas rosas en broche han deshojado.*

*Hay besos perfumados, besos tibios  
que palpitan en íntimos anhelos,  
hay besos que en los labios dejan huellas  
como un campo de sol entre dos hielos.*

*Hay besos que parecen azucenas  
por sublimes, ingenuos y por puros,  
hay besos traicioneros y cobardes,  
hay besos maldecidos y perjuros.*

*Judas besa a Jesús y deja impresa  
en su rostro de Dios, la felonía,*

BESOS

*mientras la Magdalena con sus besos  
fortifica piadosa su agonía.*

*Desde entonces en los besos palpita  
el amor, la traición y los dolores,  
en las bodas humanas se parecen  
a la brisa que juega con las flores.*

*Hay besos que producen desvaríos  
de amorosa pasión ardiente y loca,  
tú los conoces bien son besos míos  
inventados por mí, para tu boca.*

*Besos de llama que en rastro impreso  
llevan los surcos de un amor vedado,  
besos de tempestad, salvajes besos  
que solo nuestros labios han probado.*

*¿Te acuerdas del primero...? Indefinible;  
cubrió tu faz de cárdenos sonrojos  
y en los espasmos de emoción terrible,  
llenáronse de lágrimas tus ojos.*

*¿Te acuerdas que una tarde en loco exceso  
te vi celoso imaginando agravios,  
te suspendí en mis brazos... vibró un beso,  
y qué viste después...? Sangre en mis labios.*

*Yo te enseñe a besar: los besos fríos  
son de impasible corazón de roca,  
yo te enseñe a besar con besos míos  
inventados por mí, para tu boca.*



## 15.- ANNA AJMÁTOVA

(ODESSA, 1889 - MOSCÚ, 1966)

Perteneciente a una noble familia de origen tártaro es fundadora junto a su marido, Nicolái Gumiliov, del grupo acmeísta. Considerada la mejor poeta rusa del siglo XX, es autora de dos obras fundamentales, *Réquiem* (1963), que comienza a componer en 1935, símbolo de la represión estalinista y cuya publicación estuvo prohibida en Rusia durante medio siglo, y *Poema sin héroe* (1963), en el que estuvo trabajando veintidós años. Incluso en los años más oscuros sus libros siguieron circulando en la clandestinidad; la gente se aprendía los poemas de memoria para transmitirlos oralmente. Su hijo, Lev Gumiliov sufrió prisión, ella fue acusada de traición y deportada. Su obra es el mejor testigo de su época.

### A MODO DE PRÓLOGO

En los terribles años de Yezhov hice cola durante diecisiete meses delante de las cárceles de Leningrado. En una ocasión alguien me reconoció. Entonces una mujer que estaba detrás de mí, con los labios azulados, que por supuesto nunca había oído mi nombre, despertó del entumecimiento en el que todas parecíamos sumidas y me susurró al oído (porque allí hablábamos todas en voz baja):

-¿Y Usted puede describir esto?

Y yo dije:

- Sí puedo.

*Entonces, algo parecido a una sonrisa resbaló en aquello que una vez había sido su rostro.*

*(Réquiem, 1963)*



## 16.- ALFONSINA STORNI

(SALA CAPRIASCA, SUIZA, 1892

MAR DE LA PLATA, 1938)

Desde muy joven tuvo que compaginar los estudios y la escritura con el trabajo. Desempeñó el cargo de maestra en Rosario y posteriormente se traslada a Buenos Aires. Bajo el seudónimo de Tao-Lao colaboró en los principales periódicos argentinos. En 1916 publica *La inquietud del rosal*, al que le siguieron *Languidez* (1920), *Ocre* (1926) y *Mascarilla y trébol* (1938), entre otros. Enferma terminal, decidió quitarse la vida. Su último poema, “Voy a dormir”, que presentamos a continuación, fue publicado al día siguiente en el periódico La Nación. La poeta que mejor supo explicar a la mujer de su generación había decidido entrar en la historia.

### VOY A DORMIR

*Dientes de flores, cofia de rocío,  
manos de hierbas, tú, nodriza fina,  
tenme prestas las sábanas terrosas  
y el edredón de musgos escardados.*

*Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.  
Ponme una lámpara a la cabecera;  
una constelación; la que te guste;  
todas son buenas; bájala un poquito.*

*Déjame sola: oyes romper los brotes...  
te acuna un pie celeste desde arriba  
y un pájaro te traza unos compases*

*para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:  
si él llama nuevamente por teléfono  
le dices que no insista, que he salido...*





## 17.- CARMEN CONDE

(CARTAGENA, 1907 - MADRID, 1996)

En 1978, Carmen Conde se convirtió en la primera mujer miembro de la Real Academia Española. Desde la publicación de su primer libro de poemas en prosa, *Brocal* (1929), celebrado por otros componentes de la generación del 27, se le ha otorgado el calificativo de la primera voz femenina de la lírica de la posguerra. También ha sido incluida en la generación de 1936, siendo la única mujer entre una nómina de veinticinco poetas. En 1945 publica su primer libro de poemas, *Ansia de la Gracia*, al que le sigue *Mujer sin edén* (1947), quizás su libro más importante. Además de colaborar en diversas revistas literarias -*Ley*, *Verso y prosa*, *Sudeste*-, es autora de novelas: *Las oscuras raíces* (1953) y *Soy la madre* (1980). En 1967 es galardonada con el premio Nacional de Poesía.

### YO NO TE PREGUNTO ADÓNDE ME LLEVAS

*Yo no te pregunto adónde me llevas.*

*Ni por qué.*

*Ni para qué.*

*¿Tú quieres caminar?, pues yo te sigo.*

*Llevo luceros, luceros, en la mano derecha.*

*Y llevo estrellas,*

*estrellas, en la mano izquierda.*

*Dime, hombre de todas las noches de luna,*

*¿qué mano va a besarme?*

*¿Por qué me has quitado tus manos,*

*tanto y tan bien como*

*acariciaban mi frente?*

*Para que me quisieras otra vez,*

*te regalaría un collar de islas,  
un sistema nervioso de horizontes.*

*¡Me abriría, para ti,  
todas las mañanas en tus labios!*

*Yo soy más fuerte que tú,  
porque me apoyo en ti.*

*¡Asómate a mí, que soy una torre!  
¡Asómate a mí: soy aquella palmera de tu  
huerto, que latía contigo!*

*¡Echa al aire mis campanas y mis palmas!  
Yo soy tu panorama.*

*(Brocal, 1929)*





## 18.- JOSEFINA DE LA TORRE

(LAS PALMAS G. CANARIA, 1907 - MADRID, 2002)

Poeta de la Generación del 27. Pedro Salinas le prologó su primer libro de poemas, *Versos y estampas* (1927), y Gerardo Diego la incluyó en su Antología de 1934. Su siguiente poemario, *Poemas de la isla* (1930), está teñido de vanguardia y resonancias lorquianas. Josefina de la Torre representa a la mujer moderna de los años veinte, que hace deporte, que conduce, que comienza a intuir que la libertad es posible. La propia autora así lo señala: “Me gusta dibujar. Juego al tenis. Me encanta conducir mi auto, pero mi deporte predilecto es la natación. He sido durante dos años presidenta del primer Club de Natación de mi tierra. Otras aficiones: el cine y bailar”. Su último libro, *Marzo incompleto*, data de 1968.

### MI FALDA DE TRES VOLANTES

*Mi falda de tres volantes  
y mi blusa desprendida,  
qué bien me adornan andares  
y brazos del aire libre.  
¡Cómo se ondea mi falda  
desde el volante primero,  
perseguida curva eléctrica,  
hasta la rodilla firme!  
Y mi blusa desprendida,  
viento y calma, sol y sombra,  
cómo juega y se persigue  
desde el hombro a la cintura.  
¡Ay, que me gusta mirarte,  
espejito biselado,  
cristales de las esquinas,  
gafas de los estudiantes!  
¡Qué bien me veo pasar  
remolino de las brisas  
pequeña y grande, confusa  
huella blanca en el asfalto!*

(*Poemas de la isla*, 1930)



## 19.- GLORIA FUERTES

(MADRID, 1917 - ÍD, 1998)

De formación autodidacta comienza su carrera literaria publicando en periódicos infantiles cuentos y poesías que le han valido la admiración de varias generaciones de jóvenes lectores. En su juventud formó parte del grupo Postismo junto a Carlos Edmundo de Ory. Publica su primer poemario, *Isla ignorada* en 1950. Gloria Fuertes dedicó su obra a la escritura de su vida, ella misma calificaba su poesía de “yoista”, de “glorista”, y ha sido ese yo poético personal el que ha expresado vivencias universales. El paso de la vida, la soledad, las gentes que nos acompañan, los sentimientos que nos despiertan, son los motivos de la poesía de esta autora que hizo uso de la palabra cotidiana para acercar la literatura al lector.

## AUTOBIOGRAFÍA

Gloria Fuertes nació en Madrid  
a los dos días de edad,  
pues fue muy laborioso el parto de mi madre  
que si se descuida muere por vivirme.

A los tres años ya sabía leer  
y a los seis ya sabía mis labores.

Yo era buena y delgada,  
alta y algo enferma.  
a los nueve años me pilló un carro  
y a los catorce me pilló la guerra;  
a los quince se murió mi madre,  
  
se fue cuando más falta me hacía.  
Aprendí a regatear en las tiendas  
y a ir a los pueblos por zanahorias.  
Por entonces empecé con los amores,  
-no digo nombres-,

gracias a eso, pude sobrellevar  
mi juventud de barrio.

Quise ir a la guerra, para pararla,  
pero me detuvieron a mitad del camino.

Luego me salió una oficina,  
donde trabajo como si fuera tonta,  
-pero Dios y el botones saben que no lo soy-.

Escribo por las noches  
y voy al campo mucho.

Todos los míos han muerto hace años  
-estoy más sola que yo misma-.  
He publicado versos en todos los calendarios,  
escribo en un periódico de niños,  
y quiero comprarme a plazos una flor natural  
como las que le dan a Pemán algunas veces.



## 20.- SYLVIA PLATH

(BOSTON, 1932 - LONDRES, 1963)

La escritora bostoniana es una figura fundamental en la literatura del siglo XX. Heredera de Emily Dickinson y Virginia Woolf, la figura de Sylvia Plath, evidentemente sazónada con el fulgor de su suicidio a los treinta y un años, representa a la poeta contemporánea. De vocación temprana (a los nueve años comienza a escribir y publicar), es autora de algunas de las composiciones más logradas de su siglo. Autora también de una novela, *La campana de cristal* (1963) que publica bajo seudónimo y en la que narra la grave crisis que sufrió en la adolescencia. Perfeccionista, culta, tenaz, dedicó su existencia a la escritura y a la búsqueda anhelante de la felicidad. La poeta que trató de exprimir la experiencia vital hasta sus últimas consecuencias, convertida en maestra de generaciones futuras.

### ESPEJO

*Soy plateado y exacto.  
No tengo prejuicios.  
Todo cuanto veo, me trago de inmediato,  
tal y como es, sin sombra de  
gusto ni desprecio.  
No soy cruel sino sincero:  
el ojo cuadrado de algún pequeño dios.  
Casi siempre estoy meditando  
sobre la pared de enfrente.  
Es rosada, con manchas.  
Llevo tanto tiempo observándola  
que creo que forma parte  
de mi corazón. Pero se mueve.  
Los rostros y la oscuridad  
nos separan una y otra vez.*

*Ahora soy un lago.  
Una mujer se inclina sobre mí,  
buscando en mi superficie  
lo que realmente es.  
Luego se gira hacia esas mentirosas,  
las velas, la luna.  
Veo su espalda, y la reflejo fielmente.  
Ella me recompensa con sus  
lágrimas y el temblor de sus manos.  
Soy valioso para ella. Va y viene.  
Cada mañana su rostro reemplaza  
la oscuridad.  
En mí ella ahogó a una joven,  
y en mí una anciana hoy  
se eleva hacia ella día tras día,  
como un pez terrible.*

(23 de octubre de 1961)

*Edita: Ayuntamiento de Villanueva de la Cañada*

*Textos y documentación: Úrsula Martí y Dona Madrdejós*

*Diseño y maquetación: Crealia Desarrollos de Comunicación, S.L.*

*Idea Original: Úrsula Martí*

*Impresión: Ayregraf, S.L.*

*Depósito Legal:*